Description
Kąck n'a pas de marché, de promenade ni de point de vue avec un panneau. Il a une prairie, un étang et une forêt de pins. J'ai placé ici deux maisons — délibérément orientées dans des directions opposées, délibérément avec deux entrées séparées venant de routes différentes. D'une maison, on ne voit pas l'autre. L'endroit est réservé aux adultes : le silence est ici le plat principal, pas un supplément. Vous pouvez passer trois jours chez moi sans jeter un œil dans la tasse de café de quelqu'un d'autre. De Wilanów, vous mettez 25 minutes, soit moins de temps qu'il n'en faut pour traverser Varsovie de l'autre côté un vendredi après dix-sept heures. Vous choisissez non seulement la date. Vous choisissez le paysage dans lequel vous vous réveillerez. Bento One se trouve sur une prairie sauvage au bord de l'étang. Le soir, concert de grenouilles, le matin, brouillard sur l'eau, pendant la journée, un ciel dégagé. Par nuit claire, on peut voir ici des étoiles qu'on ne voit presque jamais au-dessus de Varsovie. Bento Two, je l'ai caché profondément dans la forêt. Des hamacs entre les pins, de l'ombre par temps chaud, l'odeur des aiguilles après la pluie et des écureuils qui ont pris la terrasse pour leur domaine. Je ne discute pas avec eux. Les invités écrivent le plus souvent à propos d'une seule chose : des animaux. Un chevreuil près de la clôture le matin, un renard traversant la route, de temps en temps un élan. À une demi-heure de la ville. À l'intérieur, il y a tout ce qu'il faut, et rien de ce dont vous n'avez pas besoin. Un lit king-size, où le temps cesse de compter. Vous allumez la cheminée à bois pour le plaisir — la température est contrôlée par la climatisation, qui refroidit en été et chauffe en hiver. Un coin cuisine avec une plaque à induction, et en saison, je laisse un panier de légumes du jardin près de la porte. Pour ceux qui ne commencent pas la journée sans café : Chemex, Aeropress, cafetière et réserve de bon café. Pour ceux qui doivent travailler : fibre optique 200 Mbps. Pour ceux qui n'ont rien à faire : des jeux de société et des livres. Il n'y a pas de télévision. Dans la salle de bain, des cosmétiques écologiques, des toilettes séparatives suédoises fonctionnent sans eau, après la première utilisation, personne n'y pense plus. Si vous avez envie de bouger. Les sentiers forestiers commencent juste devant la porte, des vélos sont disponibles sur place. En juillet, des baies, en automne des champignons, à côté une écurie, et un peu plus loin le Świder avec des descentes en kayak. Le soir, un feu de camp qui dure une heure de plus que prévu. Et la voiture n'est pas nécessaire ici, on peut y accéder par les transports en commun depuis Varsovie, l'arrêt est à 300 mètres des maisons. Je ne promets pas d'attractions. Je promets que pendant quelques jours, personne ne vous demandera quoi que ce soit.